Is a mirror a “thing”?

The world is full of things that resemble mirrors. The one we use every day to look at our own faces. The glass of a window we happen to glance at while walking down the street. A piece of black lacquerware, so carefully polished that peering into it feels like being drawn in. A puddle reflecting the vast blue sky after the rain.

All of these can be regarded as mirrors. If so, a mirror is not so much a “thing” as something that happens: a gaze being reflected back. We might also describe it as taking on the appearance of another “thing” by borrowing the surfaces of various “things.”

Yet I do not mean to suggest that a mirror is simply a matter of one thing becoming another.

What actually happens here is neither that water becomes sky, nor that lacquerware becomes the person looking into it. Rather, two distinct “things” become one, experienced as a single “thing” that seems to be both at once. Like two translucent layers overlapping to become opaque, it is through this peculiar alignment that a mirror becomes something open.

​

鏡というのは「もの」であろうか。

世界には鏡のようなものが溢れている。我々が毎日のように自らの顔を見るために使うそれ。通りを歩きながらふと見やった窓のガラス。丹念に磨かれ覗けば今にも吸い込まれそうな黒い漆器。雨上りの広大な青空を映す水たまり。

これらすべてを鏡と見做すことも出来る。だとすれば鏡というのは視線を跳ね返す「こと」である。様々な「もの」の表面を借りて別の「もの」の姿に擬態する「こと」と言ってもよい。

だが、私は鏡とはあるものが単純に別のものになる「こと」であるとしたいわけではない。

ここで実際に起きているのは水が空になることでも、漆器が覗き込む私になることでもない。別々の「もの」が一つになり、どちらでもある「もの」のように感じられる「こと」である。二つの半透明が重なり不透明になるような、この歪な一致によって鏡は開かれた「なにか」となっているのである。